俺はお気に入りのハワイアン・シャツに短パン、
そしてオール・ゴム製のピンクのビーサンという、
いうなれば究極のクール・ビズといえる出で立ちで、
とある公共の建物の中にいた。

健康のために水を飲むことを欠かさないうえ、
体温調整が苦手なくせに冷房大好きな俺としては、
何ていうか……まぁ、もよおしてくるわけだ。次第に。

我慢する理由もないので欲求に素直に従うことにした。
そこのトイレはさすがに公共の建物だけあって
掃除も行き届き、実に清潔である。かなり好印象だ。

ふむ。これなら気持ち良く用をたせる。
俺も家に戻ったら掃除をしないといかんなぁ……。

そんなふうな心持ちで上機嫌に白い巨塔へと歩み寄り、
足を広げて男らしい不動の姿勢で立った俺の目に、
とあるモノがいきなり飛び込んできた。

マト、である。

人間はマトを見ると本能的にそこを射ちたくなる、
という深層心理を利用して水分の場外乱闘を防止する、
ここんところやたらと幅を効かせてる例のヤツだ。
効果は非常に高いようで、バカ売れだったのだそうな。

だが、悪いが俺は自他共に認めるヘソマガリである。
「こうしなさい！」と強要されると、
無意識に逆のことをしたくなって仕方ない。

その手になんかのるものか！　という気分で
マトよりだいぶ上のほうを目指して、
いたいけな蛇口を解放することにしたのだった。

「うむ……。ふぅーっ……。……。……おおっ!?」

くそっ！　許さんっ！　このマトめっ！
ちくしょー。罠にかけやがったな。
オマエがそこに居座ってるせいで、俺の両手の甲がっ！
なまあったかい飛沫でしっとり濡れたじゃないか!!

もしかしたらコイツを思いついたヤツは、
きっとこうした事態を予測しつつ悪意を持って、
俺のようなヤツが現れることを期待しながら
商品開発をしたのかも知れない。
俺はザブザブと手を洗いながら、そう思ったものだった。

そして、それから１週間後──。
ティーポの編集部を卒業してそれぞれ別の世界に発つ、
ニュージンジャーとノーーージマ♪の送別会で、
俺達は自由が丘の焼き肉屋でとぐろを巻いていた。

夜の風に秋めいた気配が混じることがあっても、
まだまだ汗ばむ残暑の名残り。
やっぱりクール・ビズが気持ちいい。
そういうわけで、またしてもハワイアン・シャツに短パン、
それにビーサンというカッコで出撃した。
ビールにもめちゃめちゃマッチするだろうし。

一緒に仕事をした仲間がいなくなるのは寂しいけど、
あちこちで笑いが爆発し、なかなか楽しい雰囲気でもある。

そんな中にいるわけだし、元々が大のビール好きだ。
自然とビールはクピクピとノドを流れていく。
となると……まぁ、もよおしてくるわけだ。次第に。

ジョッキをカーッと空けて、悠然とトイレに向かう。
ドアを開けた瞬間、俺の目に飛び込んできたモノは──。

氷、である。

この店では、あんなしゃらくさいマトなんかじゃなくて、
おそらく納涼の意味を込めて、
氷をたっぷりと白い巨塔の中に流し込んであるわけだ。

これはなかなかセンスがいい。風流じゃないか。
よーし。俺の情熱でとかしてやるぜ。

そんなふうな心持ちで上機嫌に白い巨塔の前に立ち、
足を広げた男らしい姿勢で、身体の一部のチカラを抜いた。

「うむ……。ふぅーっ……。……。……おおっ!?」

短パンにゴムゾーリでここに来たのは間違いだった。
氷のあちこちから乱れるように跳ね返る冷たい飛沫が、
俺のスネと足の甲をしっとりと濡らしたのだ。

手洗い場に足を持ち上げてジャブジャブと洗いながら、
「解っちゃいたけど、たいしたことねーなぁ、俺」と
頭の中でボンヤリ考えていた。なぜか笑いがこみ上げる。
まぁ、しょせんはこんなもんなのだ。

それにしても、10日たらずで２回も……。
うむ……メガトン級の「たいしたことねー」である。